"...Cuánto cuesta abandonarte, lavarme
de tu olor, quitarme las huellas de tu peso.."
Almudena Guzmán.
Lo juro
por Snoopy si hace falta
hubiera dormido contigo
en la misma cama
te hubiera abrazado
como antes
te hubiese acariciado
por ahí tú ya sabes
por supuesto
el rubor habría llegado
a la hora de siempre
la pactada
la gota de sudor
habría mojado
el mismo pico de la almohada
y como aquella vez
el más difícil todavía
habrías temblado
y como entonces
a la tercera hubiera sido la vencida
y como siempre
recuerdo que
siempre había una cuarta
ya con El País comprado
del domingo
y tras haber ido al Rastro
a calentarnos
con la música del chelo
sonando en aquella esquina
la quinta ya habría sido en el sofá
y en el suelo ya ves
la sexta y en dos días
aún teniendo una comida familiar
esperando casi
en la puerta del ascensor de tu casa
que no la mía
en el baño
me entrarías por detrás
suplicando un segundo de i pero griega
en tu genética
¡ay! ahí estaban
despacio, muy despacio
llegaban la séptima y la octava
una por encima de la media
Lo juro
me hubiera acostado
contigo
a solas
pero escuché en la radio
que Beethoven hacía tiempo
que había muerto
dejando nueve sinfonías
y fui y me puse triste
